Η ιστορία μου με τις τυρόπιτες ξεκίνησε άσχημα, με μία παρεξήγηση. Σ’ένα ξενοδοχείο στη Θεσσαλονίκη, για πρωινό, δάγκωσα ενθουσιωθώς κάτι που νόμισα πως ήταν γεμάτο μαρμελάδα αλλά, στην πραγματικότητα, ήταν γεμάτο με σπανάκι. Η αίσθηση της έκπληξης ήταν η ίδια μ’εκείνη όταν είχα πατήσει έναν γυμνοσάλιαγκα με το πρωινό ξύπνημα, τόσο δυσάρεστη.
Αλλά μετά, ανακάλυψα την αδερφή της σπανακόπιτας, με τυρί. Κι αυτό ήταν που άλλαξε τη ζωή μου.
Η τυρόπιτα είναι σαν τη γη, τα στρώματά της είναι σαν την επιφάνεια της γης και στο κέντρο βρίσκεται ένα μάγμα ζεστού τυριού. Ευτυχώς, η γη δε μπορεί να μαλακώσει σαν μία χτεσινή ξεχασμένη τυρόπιτα.
Άφησα ψίχουλα από τυρόπιτες παντού στην Αθήνα επειδή είμαι μία τυπική Γαλλίδα που αργώ πάντα και τρέχω πολύ.
Τίποτα δεν ξεπερνά την τυρόπιτα στην αποτελεσματικότητα. Ελάχιστες μπουκιές για την συμπλήρωση του μέγιστου χώρου στο στομάχι.
Ή ίσως πρόκειται για την καλύτερη δικαιολογία για να αγοράζω πάντα το ίδιο νόστιμο λιπαρό φτηνό πράγμα. Τα ψίχουλα καλύπτουν τους δρόμους της Αθήνας, πρέπει να συνέβαλαν στην παχυσαρκία πολλών περιστεριών.
Έχω πάντα ένα μισοφαγωμένο πτώμα στο βάθος της τσάντας μου. Τα φύλλα της γίνονται αρχαιολογικά στρώματα όπου απολιθώνονται με τα παλιά μου φύλλα και χαρτιά. Κάνανε λιπαρούς λεκέδες σε όλα τα τετράδιά μου των ελληνικών. Και, για να παραγγείλω μία τυρόπιτα είναι εκπληκτικά δύσκολο με εντελώς διαφορετικά αποτελέσματα ως προς τη μορφή τους, από το μισοφέγγαρο ως το μισό τετραγωνικό μέτρο.
Μία μέρα, ανακάλυψα την λύση: τα τυροπιτάκια. Μία μικρή, τριγωνική εκδοχή.
Πρέπει να υπάρξει μία εθνική συμφωνία σε σχέση με το σχήμα και το μέγεθος για τα τυροπιτάκια.
Και με αυτή την μαγική λέξη, «τυροπιτάκια», το αποτέλεσμα είναι εγγυημένο. Αλληλούια.
Πρέπει να γυρίζω στο Βερολίνο, περιστασιακά βεβαίως, ποιος δε θα τελειώσει τη ζωή του στην Αθήνα, αν μπορεί να το κάνει; Στο Βερολίνο ψάχνω ψίχουλα της Ελλάδας και βρήκα τα μπουρέκ, μία τουρκική εκδοχή της πίτας. Στριφογυριστά σαν ένα σαλιγκάρι ή ίδια μ’ένα γερμανικό λουκάνικο. Τρώγοντάς τα μπορούν να ηρεμήσουν την πείνα μου για την Ελλάδα.
Cléa Dieudonné (Από την εφημερίδα “Μία Λέξη Για Έναν Λόγο”, 2019)
+30.2103311602 
info@lexi-logos.gr